SEMANA SANTA DE 1982
El martes llego la noticia de una explosión de gas en una casa, 7 quemados, cuántas camas de quemados tenemos?
Nos han traído una paciente quemada de unos 45 años, voy hasta su lecho, levanto la sobresábana un poco y aprecio sus ojos pequeños, redondos, sus pestañas están quemadas también “chamuscadas”, con lo importantes que son las pestañas como barrera de protección –pienso- me mira asustada, su pelo ondulado también está algo quemado, además huele a quemado, a gas, es un olor penetrante, angustiante, pero lo que más me llamó la atención fue ver el color de su piel, es
Verdoso, con color a tierra, muy semejante al aspecto de aquellos actores que para trabajar con mimo exageran su maquillaje, la observo durante fracciones de segundos, me angustio, la tapo rápidamente, doy unos cuantos pasos hacia la puerta, nuevamente me devuelvo, descubro su rostro y le digo “doña Marlen, seguro que va a mejorar”, estoy tan asustada como ella.
Al otro día la encuentro edematizada, su rostro inmenso debido a la inflamación, sus labios protuberantes resecos, costrosos, ojos hundidos más pequeños, las escasas pestañas que le quedaron pegadas a los parpados resecos, se le ve tan decaída, pero asombrosamente a los tres días ya su rostro se ha desinflamado casi por completo, sus facciones son claras, sus ojos están vivos, ya está caminando y hasta me hace un chiste en tono de sugerencia, el estado de ánimo es definitivo en la recuperación del paciente quemado, por lo general los pacientes jóvenes se deprimen más, les cuesta adaptarse más a ésta nueva situación de dependencia, de pérdida de imagen, la apariencia física cambia tanto después de una quemadura.
Ah el nuevo director viene con una obsesión de trabajo, el jueves, viernes, sábado y domingo santos los ha pasado en el hospital, de repente uno siente su sombra blanca tenue frente a uno, sonríe casi sin abrir los labios mientras lo saluda, luego recorre cada rincón, mira cada cuarto, observa cada rostro, mira en silencio toda situación que se presenta en éste hospital, me gustaría hablar con él…….
SEMANA POSTERIOR A LA SEMANA SANTA DE 1982
Nuestros viejos continúan vivos, nuestros quemados continúan lentamente recuperándose y otros se nos van….
La semana pasada han llevado a Pacho a una endoscopia, quieren confirmar que tiene cáncer y que sabe pacho de lo que es sufrir de cáncer? – dicen que todos tenemos cáncer, pero que solo unos lo desarrollan- me dijo en una oportunidad, y yo sólo me limite a indagar sobre su dolor, ya que en ocasiones lo había visto gritar de dolor, pidiendo a gritos su dosis de morfina, siempre estaba en cama, tan delgado, tan pálido, siempre de mal genio, y ahora lo veía más animado, cuidando de su aspecto personal, hasta había subido de peso y me contó que el jueves cumplirá 70 años, alguien recordara su cumpleaños?, ningún familiar viene a verlo a éste viejo triste, solo y sabio, hemos pensado en comprar una torta y brindar con coca cola, pues hace 7 años no toma licor, además en los hospitales no se bebe sino agua de hierbas.
Y quien más está a unos metros de Pacho? La señora gorda del N 3, así la llaman sus compañeras de cuarto, es una anciana muy robusta, se fatiga mucho cuando está acostada, no le gusta la comida del hospital, entonces come desaforadamente lo que le traen de su casa pero le sienta mal “ y se desquita con nosotras, se pone grosera” dicen sus compañeras de cuarto, tanto que la ancianita que compartía el oxigeno con ella, lo digo en voz baja, pues no teníamos sino un solo manómetro, llorando me pedía que la cambiara de cuarto, ahora recuerdo que alguien decía “ nuestros ancianos suman 1000 años. 100 años de experiencia, 1000 años de abandono, 1000 años de juventud perdida, 1000 años de madurez alcanzada
He terminado mi actividad diaria tomando cultivos de secreciones de quemaduras, del baño de pacientes quemados, de un cuarto desinfectado, del salón de quirúrgicas hombres y he encontrado lo que todos saben, lo que nadie ignora, somos vecinos del E Coli, del estafilococo aureus y alguna que otra colonia de pseudomona, estamos bien relacionados…
No hay comentarios:
Publicar un comentario